美国人从中国学来了针灸：发现研究结果并不乐观

文章来源：环球科学微信公众号

　　詹姆斯·赖斯顿（James Reston）是《纽约时报》专栏作家。1971年，他在中国的一家医院割掉了阑尾，随后他把这段经历写成了一篇文章，这篇文章的影响力一直持续到了今天。文章讲到，当时医生使用标准的注射药物组合（利多卡因和苯佐卡因）做术前麻醉，但是控制术后疼痛时，却采用了一种名叫作针刺（针灸中的“针法”）的中医手法，医生会将细针刺入特定部位的皮肤，轻柔捻转。据赖斯顿讲，这个法子是管用的。

　　美国读者对此大为着迷。这个新奇的知识很快引发了狂热的讨论，同时，赖斯顿的故事也迅速走了样。不久，大家都认为，中国医生不仅在赖斯顿切除阑尾后使用了针刺，在手术前也用针刺实现麻醉。美国人对针刺兴趣高涨，就此再也没消退过。

　　不过，赖斯顿描述的针刺，可不是美国爱好者认为的那样，是中国古老智慧的遗存。实际上，在17世纪初，针灸被斥为迷信；到了19世纪初，中国人更倾向于一种有科学依据的治疗方法，彻底抛弃了针灸。在20世纪50年代时才因为经济和资源问题复兴了针灸。

　　当时的做法在中国非常奏效，更有趣的是，针刺在今天的美国非常受欢迎。每年，成千上万的美国人会因为各种各样的病症接受针刺疗法，从疼痛到创伤后应激障碍（PTSD），无所不包，美国政府则斥资数千万美元来研究这种疗法。

　　迄今为止，研究结果并不乐观。研究没有发现针刺和各种骗子的疗法存在明显差别。不管研究者使用的操作是否刺入皮肤，是使用细针还是牙签，是刺在针灸师选定的特定位点还是随机位点，都有类似比例的患者感受到了疼痛缓解，程度上也基本相同。目前针刺应用最常见的病症就疼痛，研究也最充分。退休家庭医生、美国空军航空军医哈丽特·霍尔（Harriet Hall）说，“没有证据表明（针刺的效果）优于安慰剂”。她一直在研究替代医学，也在长期担任替代医学评论家。

　　不过，也有好消息。在测试针刺的过程中，科学家获得了一些新的发现，这或许会帮助医生找到治疗疼痛的新方法。

　　针灸是在“气”的概念上发展来的，针灸师说，这是一种生命力或者能量，在身体中沿着20条不同的经络运行。这套理论认为，淤阻的经络破坏了气的运行，就会导致疾病。沿特定经络的特定位点（“穴位”）插入细针，可以疏通经络，让气恢复自然流动，从而使患者重获健康。科学家知道，气并不是真实存在的生物学实体，很多研究证明，不管针是沿经络布放还是插入身体的随机位点，针刺的效果都是一样的。不过，有些支持针刺的人认为，针刺本身或许是有效的，只是我们还不知道它是通过什么机制发挥作用的。

　　2012年，出现了一项支持这种观点的证据。当时，纪念斯隆-凯特琳癌症中心（Memorial Sloan Kettering Cancer Center）的研究者们发表了一份关于29项研究的综合分析，涉及近18 000名患者。分析发现，相比安慰剂或伪针刺，传统针刺对于疼痛的缓解作用还是稍有不同。这项发现立即被吹捧为针刺确实有效的第一个明确证据。但是，一些科学家否认了这种解读。他们指出，首先，针刺研究很难做到双盲（双盲是一种科学研究的方法，研究者和患者都不知道谁接受了试验疗法的治疗，谁接受了安慰剂或假疗法）。因为针刺研究者知道哪些患者接受了真正的针刺，哪些没有，所以结果肯定不符合这种方法的要求。此外，尽管从统计学角度讲，针刺和安慰剂对于疼痛的缓解作用存在差异，但是这种效应并没有体现在患者身上。韦恩州立大学医学院的外科肿瘤医生戴维·葛尔斯基（David Gorski）在一篇博客中写道，“（研究的作者）认为，在0到100的疼痛量表中，数字上相差5的疼痛级别是可以被患者察觉的，但实际情况可能并不是这样”。

　　即使缺乏科学证据支持，大家对针刺的热情没有受到影响。像梅奥诊所（Mayo Clinic）和麻省总医院（Massachusetts General Hospital）这样一流的医学中心，现在也设置了针灸师。医疗保险项目开始在有限范围内报销针刺的费用。那些无法让保险为针刺买单的个体消费者，也会为此花费数百万美元。研究结果并没有阻止政府经费流向针刺项目，从2008年开始，项目总计耗资已经超过7300万美元了。当时，麻省总医院从健康与人类服务部的类似项目中获取了2600万美元的经费。这笔钱大部分花在了扫描患者的大脑上——在接受大脑扫描的同时，患者要么在接受针刺治疗，要么在想象自己正在接受针刺治疗。美国国防部也拨出了超过1200万美元的经费，用于资助针刺研究。

　　患者的需求只是各大机构持续投资的一个原因。美国补充和整合卫生中心（National Center for Complementary and Integrative Health，美国国立卫生研究院的一个部门，负责所有替代医学研究）主任约瑟芬·布里格斯（Josephine Briggs）承认，综合考虑现有证据，针刺起到的还是安慰剂的作用。不过，在她看来，还有很多其他理由推动研究针刺，“在人体上插入大量针，通过某种途径改变了神经系统处理疼痛的过程，这也不是不可能的”。柳树皮做成的茶能够缓解头痛，就曾引导科学家发现水杨酸，从而发明了阿司匹林。与此相似，很多针刺研究者认为，他们的工作也可能催生比针刺更有效的方法来治疗疼痛。换句话说，他们的目标并不是验证针刺本身，而是寻找是否存在某种机制，能够解释那些微弱的效果，如果有，这样的机制能不能用来开发治疗疼痛的疗法。

　　可能的机制

　　本着这样的目标，科学家已经做了很多工作，他们逐个研究了针刺缓解疼痛的潜在生物学机制。其中最成功的工作是发现了腺苷（adenosine）的重要作用。科学家认为，这种化合物可以通过抑制炎症来缓解疼痛。2010年的一项小鼠研究发现，针刺使周围的细胞释放腺苷进入细胞外液，从而减轻了小鼠的疼痛感受。为此，研究者专门为这些小鼠注射了一种化学物质，让它们对高温和触碰格外敏感。他们报告说，针刺后，这些小鼠血液中的腺苷浓度变成了原来的24倍，不适程度也减少了三分之二（不适的程度是通过小鼠躲避高温和触碰的速度来衡量的）。给小鼠注射类似腺苷的化合物，能取得和针刺相同的效果。如果注射一种化合物，使身体清除腺苷的速度变慢，就能够增强针刺的效果，这种机制会延长周围组织释放腺苷的效果。2年后，另一个研究团队也证明，注射PAP（一种酶，能将身体中的其他化合物分解成腺苷）可以通过增加周围组织中的腺苷量，长时间缓解疼痛。他们把这个实验过程称为“PAP针刺”（PAPupuncture）。

　　两项发现都激起了研究者的兴奋之情。目前治疗疼痛的方法非常有限，大部分都要依赖操纵身体天然的疼痛管理系统（阿片样物质系统）。不过基于阿片样物质的止痛药有很多问题。它们的疗效会随时间变弱，全美泛滥的药物成瘾和药物过量使用导致的死亡也与此有关。最近，美国疾病预防与控制中心（CDC）也建议医生严格限制这类物质的使用。可用的非阿片疼痛疗法更少，很多都需要多次注射或插管才能起效，还存在各种副作用，比如，损害患者的活动能力。腺苷提供了一种开发治疗疼痛疗法的全新机制，它引发的副作用可能更少，成瘾性也可能更低。此外，腺苷还可以长时间在体内循环。制药公司正积极将腺苷相关化合物列为潜在的药物投入开发。

　　但是，不管腺苷疗法多么有前景，这些研究的发现都不能证明针刺本身“有效”。首先，研究者并没有证明腺苷的释放过程是针刺独有的。针刺可能使腺苷充满了周围组织，但狠狠掐一下也有可能产生这种作用，或许通过用力按和任何其他物理作用都能达到这样的效果。实际上，这2项研究都发现，和针刺后身体通过一定机制释放腺苷，使它在小鼠体内发挥作用，进而缓解疼痛相比，疼痛应答（身体受伤害后，会刺激大脑释放多巴胺，缓解疼痛感）产生的效果与它类似，甚至更强。其次，研究结果并不支持使用针刺，也不建议用这种方法治疗宣传中常常提到的其他疾病。局部的腺苷反应可能缓解局部的疼痛，但这并不意味着它能治疗失眠或不育。

　　针对针刺开展的大量研究可能已经对科学家产生了启迪作用，它引导我们增强了对顽固性疼痛的理解，也可能会催生更好的疗法。不过，也仅此而已，是时候迈出下一步了。