（文︱美国东西方中心访问学者、新华社前驻平壤记者杜白羽）

笔者系新华社前驻平壤记者，2015年-2016年在夏威夷大学和美国智库“东西方中心”访学。

在美国智库东西方中心访学近一年来，我受邀在夏威夷大学孔子学院、美中人民友好协会、东西方中心“中国论坛”、夏威夷太平洋大学美军班等机构，做了多场关于朝鲜的主题讲座。

听说我在朝鲜工作生活过两年多，美国人的第一反应是：“What？No kidding! (什么？开玩笑吧？)”一连串疑问句紧随，“他们有饭吃吗？”“为什么这个国家还存在？”“为什么他们的民众不反抗？”每个疑问句后，都是大写的问号。

2013年9月20日，从平壤到罗先经贸区的铁路，经停咸兴市火车站，候车室的朝鲜民众好奇地观望一名下站休息的外国人。（新华社记者 杜白羽 摄）

其实，此类问题，我一样被中国朋友，甚至新闻同行反反复复问过。

美国和朝鲜对彼此体制的敌对情绪，我有来自双方的深刻体会。先从2012至2014年常驻朝鲜工作，后于2015年赴美国访学交流，我尝试理解不同思维方式，打通两个话语体系，希望可以促进“敌人”间的对话和理解。

【美国“90后”：了解生活在不同“世界”的人】

用英语给美国人做关于朝鲜讲座的命题前，说什么、怎么说、哪些（不）该说、分寸拿捏、度的把握，在我第一次讲课前，心中没谱。担心被问到政治类敏感话题，遭遇顽固的对抗思维，或不怀好意的挑衅刁难。幸运的是，夏威夷大学的教授特里普，给了我“彩排”讲台。

作者给夏威夷大学的学生做讲座

杰夫·特里普教授开设“美国与世界”课程，专业领域是朝鲜半岛和东亚国际关系。他在课堂上提到自己博士期间前往朝鲜的“见闻和奇遇”。美国学生以为听错了，“什么？你说你去过朝鲜？”坐在教室后排的学生，直接喊话叫出声来。

“对，去做研究。当然，我每天一出酒店房间，门口就有陪同人员在等候了。”他耸耸肩，幽默陈述，却是客观事实。

特里普给学生们客观认识朝鲜打下了很好的基础，“朝鲜问题是冷战遗物……在我成长的70年代，人们一直担心核战争爆发。”

2013年7月27日，金日成广场朝鲜群众庆祝“祖国解放战争”胜利（停战协定签署日）60周年。（新华社记者 杜白羽 摄)

是的，理解朝鲜，不能不讲冷战的大背景。朝鲜之所以被美国列为“邪恶轴心”，是有其历史原因的。

全球化浪潮席卷了几乎每个国家，国际贸易在不同程度上有益于所有参与国，于是很多人不能想象，一个始终“隔离”在全球化以外的国家，是如何存在。

课堂上，特里普说：“我只在朝鲜待了短短一周。但是，我们有一位在那生活工作了两年多的中国记者。和她相比，我的经历什么都不算！”

特里普邀请我在他的课堂上分享驻朝经历，我欣然接受，并把准备好的课件PPT提前拿给他看。我们交流了彼此在朝期间的“奇闻异事”，他对我课件的内容给予了积极评价，还鼓励我说：“你就当成今后正式讲座的彩排吧，任你随意发挥。”

走上一百多人大课堂的讲台，我以《中国记者在朝鲜，什么是真实》为演讲主题，用英语给美国的90后讲述我的驻朝故事。“想象一下，一个独立的国家，在融入全球化之前，是如何存在的？”

平壤旱冰场上，与驻朝外国官员自拍的朝鲜青少年 （新华社记者 杜白羽 摄）

提出这个提问，也是我讲述朝鲜故事时，贯穿始终的逻辑。通过第一手的照片讲述朝鲜百姓生活的点滴变化：咖啡厅、牵手情侣、进口超市、“平壤CBD”的仓田街区……我的照片，都是美国人从不曾在西方媒体上看到的另一个真实。

网络手机、社会民生、记者生活、在朝朋友圈，美国学生听得认真，不时举手提问。

海滨松林下，聚餐休息时看同游伙伴歌舞的的朝鲜游客（新华社记者 杜白羽摄）

“你可否自由行动？”“她们可以穿比基尼吗？”“那些沙滩谁都能去吗”看到我展示出的朝鲜东海岸元山市海滨浴场上，身着泳装的朝鲜妹子载歌载舞、小伙在沙滩喝啤酒，举手提问的美国学生亮了一片。

我坦率回答，“我和同事当时是自己开车去的，没有朝鲜人陪同，拿手机随手拍的照片。比基尼嘛，其实中国女生几年前也羞涩，不好意思穿比基尼的。在朝鲜没有规定说不能穿，只是传统的社会文化比较保守。这一点，传统的韩国文化也一样。”

在朝鲜元山市海滨沙滩喝啤酒的朝鲜青年 （新华社记者 杜白羽 摄）

我的解释，得到了台下特里普教授的点头回应，他转身对学生们补充说：“注意了，都说管得多，没自由？但朝鲜人可以在沙滩上喝啤酒，咱们在夏威夷就不行吧。”（夏威夷的沙滩禁止饮酒）。有学生点头，有学生撇嘴。

特里普继续提供背景说，“我个人倒是被那张在主体思想塔前情侣亲吻的照片惊到了，那是类似于美国“华盛顿纪念碑”式的严肃政治建筑。在公众场合亲吻？即使在韩国街头也少见”。

平壤主体思想塔下的亲吻（新华社记者 杜白羽摄）

特里普教授的注释提供了有说服力的论据。

我试图“解构”这个看似在现有体系中不相容的“怪胎”。“消除偏见，对与你不同的人，有一份同理心”。如果连正确认识这第一步都无法做到，就只是反复鸡同鸭讲的无效沟通。大多数纷争冲突，是在倾听前已做出价值判断。

各种问题答完，特里普教授最后总结说：“你们是幸运的，全美国也没有几个人听过来自内部人士的真实经历。”

【美国大兵：看到领袖哭得稀里哗啦？我好像可以理解】

珍珠港密苏里战舰上的美国海军(新华社记者 杜白羽摄）

一位八旬美国“中国通”盛情邀请我给他的学生，美国军人讲课。吉姆·柯客仁博士，白胡须大腹便便，慈祥如圣诞老人化身。和柯客仁博士在东西方中心“中国论坛”上相识，他对于中国国防白皮书的解读客观平衡，是位友华派。

我们聊得投缘。柯客仁博士1961年西点军校毕业后，参加越南战争；在夏威夷大学获得硕士和博士学位；在东德、日本、印度、越南、印尼等国生活和工作多年。现在夏威夷太平洋大学教世界历史和国际关系，学生是美国退役军人，或将毕业后加入美军。

他邀请我当客座嘉宾，为他的学生做关于中国以及我驻朝鲜记者经历的讲座。起初我是犹豫的，面对美国大兵，聊什么合适？柯客仁博士说，他的学生对中国很感兴趣；讲课内容和形式一切随我自由发挥。

“我们这是去哪个校区？”我问。

珍珠港的黄昏（新华社记者 杜白羽摄）

柯客仁教授平淡地说：“我们去美国太平洋空军总部。”我完全没料到……进入美军基地，小心脏砰砰跳，脑海中已开始上演激烈的美剧情节……难怪他此前让我带上有效证件，以防被盘查。

珍珠港希卡姆联合基地，是美国太平洋空军总部，担负美国太平洋司令部的空军职能，管辖亚太包括日本、韩国、夏威夷、阿拉斯加和关岛等约44个国家和地区。

2014年4月15日，与朝鲜青年一起过“太阳节”

我的朝鲜故事，让美国学生“大开眼界”，问题不断抛来：“普通朝鲜人月收入多少？”“他们对领袖的感情是真的吗？”没错，这些问题，现在的中国人一样好奇和常问。

“看到领袖哭得稀里哗啦，这样的感情我不曾体会，但我父母一辈却可以理解。”我说。

黑皮肤的大兵凯恩评论说，“我就可以理解，想想要是我能和迈克尔·杰克逊握手，我也绝对不舍得洗手的”，他在阿富汗和伊拉克服过役。“一辈子不洗手吗？”我开玩笑，学生大笑。

“等下，这图是朝鲜？”我被一个个问号打断，当我展示出平壤衣食住行的照片时，美国学生说还以为那是韩国。学生开始不举手就发表评论，“真难以置信”、“你能随便想去哪就去哪吗？”

我直言不讳：“当然不是想去哪就去哪。比如我不可以随意去军事基地，这在美国和中国或其他任何国家都一样吧？但我的确可以周末和同事、朋友开车去登山、去海边，不需要向朝方报告或有陪同人员。”

平壤郊区登山途中，朝鲜青年邀请作者一起吃烧烤

第二天，我收到柯客仁教授的电子邮件，他信里说：“我的学生们非常喜欢你，对你的教学方法和能力，以及你的记者阅历印象十分深刻。你对朝鲜的展示深化了学生们的认知和理解。我们希望和你在将来有更多互动。”

【“看来政府给我们洗脑了”】

今年3月受邀在美中人民友好协会夏威夷分会的年会上，在檀香山中国城，来自夏威夷的商界、教育界、美军友好人士出席。

讲课已轻车熟路，游刃有余，于是特意增加了调查问卷环节，以更多搜集了解美国民众的对朝认识。

50份调查问卷，多选题中A、B、C可供多选或单选，D为开放填空，可发表个人观点。问题和反馈分析如下：

一：此前对朝鲜的印象如何？A：穷；B：独裁；C：共产主义政权

问卷结果分析：单选A、B的各占一小半、而全选的占多数。开放D栏中，有人写“领导人不值得信赖”、“神秘“、“疯狂”……

二：对此次演讲印象最深刻的是?

A：朝鲜人的日常生活；B：引起了我更多好奇和问题；C：改变了我的认识；

问卷结果分析：全选，或单选A、B、C的各占三分之一。开放D栏中，有人写“朝鲜人民开始更多考虑自己的生活”，“朝鲜人生活也还算可以”

三：你认为联合国对朝鲜的新一轮制裁会有效吗？

A：可能会让朝鲜停止拥核；B：会影响普通百姓的生活，引发人道危机；C:不会，因为制裁对朝鲜从来没用

问卷结果分析：选择A、B、C的分别占12.5%、27.5%、60%

笔者制作的调查问卷

四：你认为美国会同朝鲜达成和平协议，同与古巴、伊朗一样修复关系吗？

A：没迹象没必要如此；B：取决于谁是下届美国总统；C：需要朝鲜先改变

问卷结果分析：选择A、B、C的分别占10%、20%、36%，填写开放D栏的34%中，用人写“10年之内”，“有生之年不会”，“通过自由经济贸易”，“必须不惜代价地避免战争”……

4月受邀在东西方中心的“中国论坛”演讲。一些“大人物”诸如：美国前亚太事务助理国务卿詹姆斯·凯利，前五角大楼官员大卫等美国军方官员，夏威夷大学法学教授，律师，东西方中心学者等也来了。

我准备了朝鲜牡丹峰乐团的演出视频，在讲座后还回答了一系列来自专家学者们可以写篇论文的“大问题”。

印象深刻的问题有：

1：为什么朝鲜就不能公开表态加入国际社会大家庭，让朝鲜“正常”点怎么就那么难？

2：你是否单独采访过朝鲜普通民众，如果有，他们是如何真情流露的？

3：朝鲜人权状况，你是否去过他们的劳教所？

4：为什么我们在西方媒体看到的只是对朝鲜的抹黑。

朝鲜牡丹峰乐团、青峰乐团和国家功勋合唱团5月11日在平壤柳京郑周永体育馆举行联合公演，庆祝朝鲜劳动党第七次全国代表大会胜利闭幕。（新华社记者 郭一娜摄）

有趣的是，在提问“西方媒体为什么只对朝鲜抹黑”时，观众的问题本身就包含了答案。

她说，“西方媒体用自己的价值观衡量他人，以西方民主、人权的道德尺度丈量，但西方媒体自身也是有选择性地报道，极尽妖魔化，你讲的展示的这些，我们从来没在西方媒体上看到过。”

我点头，认可并补充说：“朝鲜有自己的问题，但一个国家如同一个人，不会只有缺点一无是处。我提供的只是全部真实的另一部分，帮助外界客观平衡地看待这个封闭的国家。”

美国东西方中心协会（EWCA）主席、朝鲜半岛问题专家爱德华·舒尔茨教授，在听完讲座后，和我进行了长达半小时的对话。对我的两本书《朝鲜印象》和《我的平壤故事》十分感兴趣，表示希望可以在美国翻译出版，让更多的美国民众从另一个视角了解朝鲜。

与美国东西方中心校友会主席、朝鲜半岛问题专家爱德华·舒尔茨，座谈合影

一位头发花白的美国大爷在讲座后向我走来，握着我的手说：“你的演讲，让我大开眼界。看来我们的政府给我们洗脑了”。

“洗脑”这个词，西方媒体挖苦讽刺朝鲜时最常用，这位大爷突然换了主语和宾语，似乎是最强烈真挚的情感流露。

美国大爷一把年纪了，还能在接触到不同观点时灵活变通，代表了多数美国人的思想开放（open-minded），不固执己见善于反思。

【全景中的另一部分真实】

那双晶莹的慈眉善目，完全不像近八旬的精神矍铄，帕文夫人一下子就将我的背景资料从脑海中搜索出来，“大家快来认识下，这位是新华社派驻朝鲜的记者”。

这位芬兰裔的美国老人，就是中美帕文新闻奖学金的赞助方，她同帕文先生一同创立帕文基金会，赞助了多国的文化教育交流项目。

中国记者与帕文夫人（左四）合影

在1994年帕文先生去世后，帕文夫人依然坚持资助中国记者赴美国交流学习。三十五年来，已有270多名中国记者成为“帕文学者”，其中很多已成为知名学者和媒体人。

在洛杉矶比弗利山庄家里，帕文夫人为我们第三十五届帕文记者设晚宴，庆祝访学顺利。她说每年这时候，最高兴听到每位记者的感言。

帕文夫人满意地笑着说，最乐于看到你们为中国带来的变化，以及从你们身上看到中国发生的变化，你们的成长和成就，是我坚信和坚持的动力。

她回忆说，1984年，她和帕文先生第一次访问中国，去了北京、上海、西安和桂林，“那个年代，每个人都穿毛式服装，没听说过可口可乐。但这些年，中国的变化，超出所有人想象”。

“至于朝鲜，我希望也相信，在不远的未来，会发生积极的变化”，太多隔阂、互相猜疑和误读，在朝美间积压。

“我带给大家的，是全景中被刻意不提的另一部分真实”——这，是我每次讲座的结语。

（本文作者系美国东西方中心访问学者、新华社前驻平壤记者杜白羽，编辑林晶，新华国际客户端独家报道）